Представьте женщину, которая сидит с раскладным столиком в центре Нью-Йорка и советует прохожим, как пользоваться современным английским языком. Газета The New York Times выяснила, почему она почти каждый день выходит на улицу вместо того, чтобы обсуждать те же вопросы в интернете. Публикуем перевод статьи.
Как-то раз Элен Джовин раскладывала свой столик в Верхнем Вест-Сайде на Манхэттене, когда к ней подошли два маленьких мальчика. На вид им было не больше четырех-пяти лет.
— Что такое герундий? — спросил один из них.
Элен умилилась и объяснила, что герундий — это глагол, который стал существительным после того, как к нему приставили -ing. Run — это глагол, а running — уже герундий.
— Понятно? — спросила Элен.
Один мальчик ответил утвердительно, другой — отрицательно. Затем они затеяли драку.
— Так, только не душите (no choking) друг друга около моего грамматического столика! — воскликнула Элен. — Кстати, choking — это герундий!
Элен Джовин — новый член экосистемы нью-йоркского метрополитена. Компанию ей составляют гитаристы, брейкдансеры и религиозные проповедники всех мастей. Примерно четыре раза в неделю Элен ставит свои раскладные стул и стол в разных местах: на площади у входа в метро на 72-й улице или в лабиринтах подземки у Центрального вокзала или Таймс-сквер. Ламинированная табличка гласит: «Кризис запятой? Точка с запятой навевает ужас? Научу любить соединительные наречия! Задай вопрос! Любой язык!»
— Grammar Table (@grammartable)
Элен 53 года. Конечно, она знает, что лучшее понимание того, зачем в языке нужны союзы, не остановит политические распри. Да, в нашем мире преобладает дискурс низкого пошиба. Но почему бы среди этого хаоса не создать маленький островок, где можно обсудить причастия прошедшего времени?
— Разговоры о языке — это то, что может сплотить людей и принести радость, не развязав при этом войны, — считает Элен. (Если только вам, конечно, не пять лет!)
Несколько дней спустя после того случая с мальчиками Элен все также невозмутимо сидит за своим грамматическим столиком на 72-й улице. Бывает, ей попадаются скептики.
— Не уверен, что из этого что-то получится, — говорит Уолтер Бэгли, в прошлом — репортер и редактор Reuters, а теперь пенсионер. Он выходит из метро, видит Элен и скептически закатывает глаза.
— Я обожаю грамматику, — говорит ему Элен. Вместе с мужем они управляют компанией, которая организовывает коммуникативные тренинги. На Элен — футболка с изображением запятой и вопросительного знака, ведущих диалог. Запятая говорит: «Wait» («Подожди»), — а вопросительный знак отвечает: «What?» («Чего?»).
Мистер Бэгли рассказывает о своей ненавистной грамматической «мозоли»: когда одновременно употребляют предлог of и букву -s после апострофа при обозначении принадлежности. «Joe Blow is a friend of Donald Trump’s, например!» — добавляет мистер Бэгли. Да, в Верхнем Вест-Сайде не обходится без политики даже за грамматическим столиком.
— Это вполне допустимый вариант в разговорной речи, — пожимает плечами Элен Джовин. Она считает это правильным с точки зрения грамматики.
Мистер Бэгли не согласен. Он прибегает к своим знаниям латыни: для обозначения принадлежности надо использовать либо родительный предлог of, либо -s после апострофа, но никак не все вместе. Элен парирует: грамматика латинского языка не всегда соответствует грамматике современного английского. Мистер Бэгли вдруг вспоминает, что он торопится на концерт.
— Я пытаюсь распространять демократию, — говорит Элен. — Мне кажется, надо быть толерантнее к тому, как говорят другие.
Кто-то подошел к грамматическому столику, чтобы узнать, как же решается вечная головоломка об употреблении less и fewer. Fewer обычно используется с предметами, которые можно посчитать, за исключением мер веса и дистанции. Less подходит для неисчисляемых существительных вроде сахара, муки и грязи. Элен Джовин понимает, что это правило трудное и потому часто применяется неправильно. Она приводит в пример недавнюю статью, в которой написали, что «fewer than five percent of companies» (менее пяти процентов компаний) возглавляют женщины.
— Использование fewer в этом случае мне кажется чересчур педантичным и даже неверным, — признается Элен. — Все-таки fewer относится к проценту женщин-директоров, а не к самим женщинам. Терпеть не могу грамматический снобизм!
С тех пор, как Элен увлеклась грамматикой, она стала активно пользоваться соцсетями и участвовать в интернет-сообществах, которые ведут другие любители английского языка. Но онлайн-активность заставляла ее чувствовать себя немного оторванной от мира. Поэтому этим летом Элен решила, что спасение утопающих — дело рук самих утопающих.
Грамматический столик, который она впервые разложила в сентябре, отвлекает ее от компьютера и позволяет вживую общаться с незнакомцами, обсуждать любимый язык. «Стартап» потребовал минимальных начальных вложений. Поскольку Элен ничего не пытается продать, ей не нужна лицензия.
Но понять законы улиц иногда сложнее, чем не ошибиться с оксфордской запятой. В дождливую погоду можно увидеть, как проповедники слова человеческого и Слова Божьего борются за территорию.
— Частенько приходится соревноваться со Свидетелями Иеговы, кто первый займет место, — посмеивается Элен. — Например, на этой неделе они не дали занять любимое местечко под навесом. Пошел дождь, и мои книги по грамматике намокли.
— То, что вы делаете, так здорово! — вдруг перебивает ее мисс Рэнд, которая только что подошла к грамматическому столику. Она ведет в инстаграме аккаунт @Copy_Wronged, где собирает перлы из ресторанных меню (например, «spinach and grounded spices», хотя правильно ground spices) и надписей в магазинах («We are closet today», правильно «We are closed today»).
— Так приятно найти фриков-единомышленников, — говорит мисс Рэнд. И они начинают увлеченно обсуждать, как менялось со временем употребление слова reticent (скрытный, сдержанный).
После того, как мисс Рэнд ушла, Элен заметила девочку-подростка, которая заинтересованно поглядывала в ее сторону, и пригласила подойти. Девочка рассказала, что она родом из Сальвадора, сейчас пишет мотивационное письмо для поступления в колледж и пытается понять, в чем разница между пассивным и активным залогом. Элен отправила девочку домой за черновиком письма. После того, как она вернулась, мисс Джовин добрых полчаса корпела с ней над чистовым вариантом. Вот так язык соединяет людей.
Деятельность Meta (соцсети Facebook и Instagram) запрещена в России как экстремистская.
